রবীন্দ্রনাথের রুক্মিণী হয়তো আরাকানে গেছে, খসরুবাগে গেছে। কিন্তু সে মরে যায়নি। তার ঠিকানা মুছে ফেলা হয়েছে বারবার। কিন্তু প্রতিবারই সে নতুন ঠিকানা তৈরি করেছে। আজকের উচ্ছেদ-উৎপীড়িত মানুষরাও তেমনি ঠিকানা বানাচ্ছেন; পাটিয়ালা হাউসের সামনে, রামলীলা ময়দানে, রেল লাইনের ধারে, বস্তির আঙিনায়।... উচ্ছেদের ব্যাকরণ একমাত্র বাতিল হয় প্রতিরোধের ব্যাকরণ দিয়ে। আর সেই প্রতিরোধের প্রথম পাতায় লেখা থাকে; ঠিকানা হারানো মানুষের ঠিকানা ফেরার ইতিহাস।